Wila ist Mann mit Brille

Der am liebsten, wenn er freie Zeit zur Verfiigung hat, ins Tosstal fahrt, mit Zug
oder Velo oder beidem und sich geméchlich aufs Hornli macht oder der Toss
entlang zuriick Richtung Winterthur fihrt.

Der Mann hat graue Haare. Die vielen Gedanken haben ihm das Haar gebleicht,
von dunkelbraun zu hellem Grau. Doch wenn die Haare nachwachsen, kriegen
sie Locken, die bringt er nicht weg. Soll er auch nicht! Locken sind Fantasie und
Sonnenkringel...

Wenn Wila an Wila vorbeifihrt, wie eben jetzt, schickt er neugierige Blicke auf
das Dorf — was sich wohl wieder verdndert haben mag? — und seiner Liebsten
Griisse, die so reichhaltig sind, wie ein Dorf es nur sein kann.

Die miide Frau

Die Frau trug in derselben selbstverstdndlichen Art ihr Kopftuch wie ithr Mann
jeden Morgen einen Knoten in das ldngliche Stiick Stoff schlang, um ihn nahe
an den Hals heranzuziehen, als gilte es, dem Morgen die frische Luft
abzuschniiren.

Die schwarzen Kleider fielen lose an ithrem schweren Korper hinunter. Sie trug
schwarze Pantoffeln, die sie auch fiir den Gang ins Dorf nicht auszog. Die beige
Tasche baumelte an ihrem Arm und die vollgepackte Tasche vom Supermarkt
zog sie zum Boden hinunter, wo die geschwollenen Beine in die Fiisse
ibergingen — sie schmerzten. Der ganze Korper war eine grosse Last, die sie mit
einem letzten Rest Wiirde zu tragen versuchte.

Sie wird sich zu Hause hinsetzen miissen, noch bevor sie den Inhalt der Tasche
versorgt. Sie wird sich auf den Stuhl in der Kiiche setzen und einen Moment
bewegungslos verharren. Warten, bis der Atem wieder ruhiger geht. Dann wird
sie sich in der Kiiche umschauen, als miisste sie sich besinnen, wo sie sich
befindet. Wo sich der Kiihlschrank befindet. Sie wird sich erinnern und mit
einem Seufzer versuchen aufzustehen.

Sie wird sich der Tasche annehmen, diese auf den freigewordenen Stuhl stellen
und schauen, was zuoberst liegt. Zuchetti, ja sie wird, nachdem sie alles
ausgerdumt und versorgt hat, mit der Vorbereitung einer Mahlzeit beginnen, die
etliche Stunden beanspruchen wird.

Das ist ihr Tag.

Sie weiss, dass es hundert Meter vom Mietshaus entfernt einen Weg gibt, der
zum See hinunter fiihrt, doch dafiir hat sie keine Kraft. Sie bleibt im Haus, um
thren Mann zu versorgen und einige Bediirfnisse ihres eigenen Korpers. Das gibt
ihr genug zu tun. Sie weiss nicht, wann sie sterben wird — wer weiss das schon.
Sie weiss auch nicht, ob thr Sohn sie noch einmal besuchen kommt, ob thr Mann
sie noch einmal zu kiissen versucht, ob ihre uralte Mutter noch lebt. Nichts von
all dem weiss sie und das macht sie unglaublich miide, aber sie weiss den Grund
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fiir thre Miidigkeit nicht, sie nimmt ihre Fragen und Sehnsucht mit einer leichten
Ungeduld wahr. Sie beginnt die Zucchetti zu schneiden und wischt sich eine
Haarstridhne aus dem Gesicht.

Wila erhilt eine Goldmedaille

In Peking sind die olympischen Spiele voll im Gang. Tibet ausgeblendet — gibt
es iiberhaupt Athleten von diesem Landteil? Die Medien schweigen.

Ines schweigt nicht.

Sie will ihre Geschichte erzidhlen. Eine Frau von 33 Jahren, die korperlich
behindert ist und deshalb auch als geistig behindert eingestuft wird. Obwohl sie
mit einer alphabetischen Tafel Buchstabe um Buchstabe Wort um Wort bilden
kann — Satz um Satz, die den Kosmos dieser Frau 6ffnen — wird sie nicht ernst
genommen, die Tafel fehlt meistens bei wichtigen Gespriachen und so erhilt Ines
kaum die Chance, sich zu Themen zu dussern, die sie betreffen.

Wila hat mit der Mutter von Ines abgemacht, dass sie Ines unterstiitzen wollen.
Die Mutter, indem sie das Handgelenk von Ines stiitzt, damit sich die Finger
nicht verirren und Wila, indem sie sprachlich zu Hilfe eilt, wenn es denn notig
sein sollte.

Ines freut sich. Endlich kann sie ihre Gedanken einer kleinen Oeffentlichkeit
sichtbar machen! Diese Gedanken sind kostbar wie ein versunkener Schatz! Sie
wollen an die Oberfliche kommen und dann werden sie zu funkeln beginnen!
Ines schreibt nach der zweiten Sitzung:

Wila erhilt eine Goldmedaille fiir ihre Geduld!

Gibt es ein schoneres Kompliment fiir Wila?

Nein!

Beschwingt eilt sie von Peking nach Winterthur, in ihre Stadt.

Wila und der erste Kuss

Der Kuss kommt iiberraschend auf ihre rechte Wange.

Er ist laut und putzmunter. Er ist zértlich in seiner gradlinigen Art. Es sind die
Lippen eines Mundes, der sich zu einer Muschel geformt hat und sich auf die
Wange von Wila platziert. Der Mund gehort zum Korper von Ines. Ines ist
autistisch behindert und hellsichtig zugleich. Diese Kombination eines
behinderten Korpers und eines wachen Geistes machen ihr Leben im Heim oft
unertréaglich.

Ines ist in ihrem Korper gefangen wie J. Bauby, dessen Geschichte zu einem
Film verarbeitet wurde. Vor seinem Tod schrieb er das beriihrende Buch
"Schmetterling und Taucherglocke". Eine Assistentin verbrachte Stunden um
Stunden an seiner Seite, um die Zeichen seines Augenlides bei der Aufzihlung



des Alphabetes richtig zu deuten und den richtigen Buchstaben hinzuschreiben,
die sich zu Worten und zu Sitzen bildeten.

So ist auch das Leben von Ines in threm Korper schwer zu ertragen. Der Geist
ist gefangen. Er kann sich nur durch eine Tafel und neu und endlich durch das
Notebook ausdriicken. Aber es braucht immer eine Hand, die thre Hand stiitzt,
damit sie sich schreibend mitteilen kann.

Lia und der Aufsatz

Lia ist eine junge Lady mit braunen Augen, aus denen Intelligenz leuchtet.
Neugier blitzt. Melancholie schimmert — Fragen um den Mond, Mars, Erde und
andere Galaxien... Die Frage ,,Wer bin ich®, ,,Woher komme/ wohin gehe ich?*
All die Fragen, die sich ein junger Mensch noch stellt.

All die Fragen, die im spiteren Leben verloren gehen, wie Perlen, die man
vergessen hat zu bewahren. Zu retten aus dem Land der Offenheit.

Lia will fechten lernen. Sie kann segeln, hat einen ausgezeichneten Sinn fiir
Formen und Farben. Lia kann tanzen, sie biegt ihren Korper im Tanz der
Aufforderung nach Rhythmus und Dehnung.

Lia kann verschiedene Sprachen.

Sie hat eine blithende Fantasie!

Wo ist denn das Problem mit dem Aufsatz?

Wila versteht das nicht — Lia muss in der Schule zurecht gebogen worden sein,
zu ihren Ungunsten.

Aber mit Vergniigen gibt Wila ihre sachkundige Informationen weiter zu
Satzbau, Beschreibung und Zeitformen!

Vom Bus, der sich in eine Putzmaschine verwandelte

Der Bus fuhr an diesem Abend unter starkem Regenfall in die Bahnhofstrasse
ein. Dem Busschauffeur war gerade die Aufmerksamkeit entglitten, als er eine
Sekunde spiter aufschreckte: An den Scheinwerfern war eine Putzmaschine
befestigt, die lustig vor sich hin putzte. Sie hatte kleine Rider, und einen
riesigen Kiibel, der von den Gabeln mit Unrat gefiittert wurde. Die Menschen
stoben auseinander, denn der Putzapparat machte einen gehorschidigenden
Krach und hatte einen Saugeffekt wie ein Industriestaubsauger der gehobenen
Klasse.

Der Buschauffeur rieb sich die Augen und suchte verzweifelt nach einem Knopf
auf seinem Armaturenbrett, den er driicken konnte, damit die Putzmaschine
aufhoren ja besser noch verschwinden wiirde.

Per Hindy versuchten Passagiere die Polizei zu alarmieren und nach
folgenschweren Minuten fuhr sie mit Sirenengeheul ein.



Der Chauffeur tat das in dieser Situation einzig richtige: Er trat auf die Bremse.
Er liess sich von der Polizei abfiithren wie einen Verbrecher und die
Putzmaschine hyperventilierte.

Das habe ich mit eigenen Augen gesehen, nachdem ich einige Zitate von
Lichtenberg gelesen hatte an der entspannten Saisoneréffnung des
Literaturhauses Ziirich im vollbesetzten Zunftsaal. Die Herren von Matt und
Enzensberger hatten beschaulich und erbaulich zugleich iiber Vernunft und
Zukunft spekuliert und dabei ein Glas Rotwein genossen.

Wiren sie der verriickten Putzmaschine auf dem Weg zum nachfolgenden Apero
begegnet, wie hitten sie sich die Augen gerieben!

Wila ist Hund auf vier Beinen

Wila ist ein Middchen von knapp neun Jahren, blonden Zopfen, hell und wachen
Augen und albanischer Muttersprache. Sie geht in die Schule und will die Beste
sein. Die Beste. Doch die anderen wollen keine Beste haben, sie wollen den
Durchschnitt, den gemeinsamen Brei, den alle zu essen haben. Das meinen
schon kleine Mddchen zu begreifen, wenn man dabei sein will, d.h. keine
Aussenseiterin.

Auch Wila lernt schnell. Sie lernt, dass man bestimmte Fihigkeiten verstecken
muss, hier ein bisschen liigen, dort mitmachen, auch wenn man nicht mochte.
Dies erfihrt sie besonders im ersten Lager, das ihre Eltern ihr erméglichen. Da
die Papiere der Eltern es nicht zulassen, dass sie sich ausserhalb des gewihlten
"Gast" Landes bewegen, wollen sie der Tochter wenigstens etwas Freiraum
gewihren.

Wila ist in einem Zimmer mit vier anderen Madchen, die alle dlter sind als sie.
Also muss sie eine gewisse Untertidnigkeit beweisen und fiihrt vorerst die
Befehle aus, die ein anderes Maddchen fordert: Sie, Wila, soll auf allen vieren
gehen und sich wie ein Hund benehmen: Gehorchen ist das oberste Gebot.

Die damit verbundenen Demiitigungen gefallen Wila gar nicht, aber was soll sie
tun? Ab dem dritten Tag, nach vielen heimlichen Trénen, spielt sie nur noch mit
anderen Kindern. Sie getraut sich nicht, den Eltern am Telefon etwas zu sagen.
Aber in ein Lager wird sie nie mehr gehen, nie mehr.



Wila ist Kurs mit chinesischen Schriftzeichen

Und im Urwald ertrinkenden Hunden — ertrinkend im Sinn von keinen
Sauerstoff mehr erhalten.

Wila liest das "Schwarze Quadrat" von Max Frisch. Danach gibt es Nachtessen
mit den erschossenen und ausgeweideten Hirschen auf dem Teller, seltsame
Gewohnheit der Menschen, dhnliche Wesen wie sich selbst aufzuessen.

Wila liess sich freie Hand, was die Farben betraf und erfreute sich an den
Variationen, die sich im Abendhimmel zu spiegeln schienen. Diese Oktobertage
samt ithren Abenden sind dieses Jahr ausgiebig ausgefallen, haben sich
sozusagen selbst gefeiert, wie es Wila scheint.

Thre Tochter muss zuhause lernen, sie hat anderntags einen Lateintest und
danach oder vorher in Physik. Total kopflastig, denkt Wila und schluckt den
Schmerz hinunter, ithre Tochter nicht besser unterstiitzen zu konnen.

Diese Aufregung, mit Farben arbeiten zu diirfen! Sie mochte ganze Leinwénde
filllen, grosse Flachen, wie sie es seit Kindertagen triumt.

Das ist teuer und raumfiillend, man muss Kompromisse schliessen.

Vielleicht, denkt Wila.

Wila und der Tango

Wila hort den zwei Briidern aus Argentinien zu, die virtuos auf ihren Gitarren
spielen. Sie ist hingerissen von dem Zusammenspiel 2x zweier Hinde, die dem
Instrument entlegenste Tone entlocken, seltene Rhyhtmen und ab und zu ein
Lacheln.

Alle klatschen, die Briider verbeugen sich.

Wila steht an der Theke. Sie hat ein weisses Cuvert hingelegt, worin die neue
Agenda steckt, die sie verschenken will. Eine Lady, ebenso schiichtern und
allein wie sie, schaut verwirrt auf den Briefumschlag:

,,Hab ich den jetzt hierhin gelegt?*

Wila nimmt ihn schnell an sich:

,,Nein, nein, der gehort mir!*

Die Lady entschuldigt sich, sie habe den gleichen Umschlag in der Tasche — und
Wila meint lachend, ja, das passiert manchmal, dass man sich fragt, ob das nun
ein beginnender Realitétsverlust sei... Kein Problem also.

Die beiden kommen so miteinander ins Gesprich und es zeigt sich, dass sie
dasselbe Ziel haben: Hinaus zu treten mit Stimme und Text, hinaus in die kleine
grosse Welt!

Sie werden sich also treffen um gemeinsam ein Programm zu entwerfen.

Die Sonne scheint, es ist wahrlich ein blauer Tag im Oktober; Tango sei Dank.



